ESCRIBIR DESCANSA EL ALMA

A veces escribir descansa el alma.
Dejar la huella azul

Sobre la hoja de una playa viva,
Cuando la mar se aleja

Y la arena se queda lagrimada.

Unir las azucenas languidas

De las medusas transparentes,

Con algas de palabras sedosas,
Ideas de coral y bocas aplastadas:
Es inundarse de nuevo en el origen,
En el silencio brutal que da la madre,
El regreso a no ser y se futuro,

Deseo de nadar hasta la nada.

A veces escribir descansa el alma,

Por eso escribimos a destiempo

Cuando la derrota nos cubre la mirada.
Arrancamos erizos abrasados

Del mismo pecho que resguarda el alma,

Que nos hace ser dioses infelices.

A veces escribir descansa el alma;
Es por eso que sangramos cada noche
Sobre la arena que vive lagrimada.
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